구움과자는 화려한 쁘띠가토와는 달리 김 한 장 들어갈 틈이 없는 냉장고 공간을 굳이 요구하지 않는다. 접시, 커트러리, 찻잔, 홍차, 주전자, 끓인 물 등이 필요하지도 않다. 냉장고에서 복숭아 향 가득한 탄산수 한 통 덜렁 들고 와서 양과자점에서 들고 온 봉투를 열어 하나씩 꺼내먹으면 그만이다. 

탄산수와 구움과자가 잘 어울리지는 않는다. 우유, 두유가 낫다. 

쁘띠가토가 시간과 노력을 들여 꽃가게에 가서 사오는 화려한 꽃 한 다발과 같다면 구움과자는 가로수다. 가로수와 마찬가지로 집 근처에 구움과자를 만드는 양과자점이 있으면 삶의 질이 수직상승한다. 

곰돌이 푸와 같은 차림새로 방에서 뒹굴다 집 근처에 구움과자점이 생겼다는 소식에 벌떡 일어나 바지를 입고 뛰어 내려갔다. 나에게 내려온 한 줄기 빛, 오흐 뒤 구떼(Heure du Gouter). 

컴퓨터 앞에 앉아 구움과자를 먹는 나는 작은 방 한편에 머물러 있지만 나의 의지에 따라 나의 상상에 따라 내 생각은 우주로 뻗어 나간다. 아니면 이 방에 우주를 들여온다.

엔분의 일(1/N) – 한 평의 우주

깊은 새벽 작은 공간에 묶인 날 넓은 우주로 불러주는 이는 수시로 바뀐다. 사랑하는 푸딩, 주님, 부처님, 오버워치, 타노스, 건담, 롤, 다소 실망스러운 드라카리스, 카와이 레너드, 손흥민, 롯데 야구는 왜. 

생각은 얼마든지 우주로 뻗어나갈 수도, 방 안에 우주를 들여올 수도 있지만 우리의 몸은 그렇지 않다. 28세를 넘어서면 잠시만 신경을 쓰지 못하면 수시로 병드는 것이 우리의 몸이다. 

그럴 땐 뛰어야 한다. 달리기는 근육과 관절을 강화할 수 있는 가장 쉬운 방법이다. 옷을 갈아입고 문을 열고 나가면 된다. 집 앞 가로수처럼, 집 근처 오흐 뒤 구떼처럼. 쉽고 빠르고 간편하다. 그리고 훌륭하다.

엔분의 일(1/N) – Fever

삶의 영감을 어디서 얻는가. 나는 주변 사람들에게서 얻는다. 그들은 한결같이 서서히, 조금씩, 굳은 의지를 갖고 한 걸음씩 옮긴다. 어느 순간 갑자기 덜컥, 싶은 놀라운 일들은 다 그런 과정을 통해 누적된 무언가의 결과였다.

엔분의 일은 그런 존재다. 음악을 할 거라고 예상하지 못했던 친구들이 계속 음악을 하더니 여기까지 왔다. 앞으로 더 가겠지. 다음 곡, 다음 앨범, 다음 무대가 기대되는 밴드. 

필자 이덕은? 무역학과를 졸업하고 두 번의 창업, 자동차 영업을 거쳐 대본을 쓰며 공연을 만들다 지금은 케이크를 먹고 공연을 보고 춤을 추는 일관된 커리어를 유지하는 중. 뭐 하는 분이냐는 질문에 10년째 답을 못하고 있다. ​